בסוף שבוע אחד בשנת 2006 נזקקתי נואשות לברוח מהקמפוס ולעשות משהו כיף. הצטרפתי לחבר טוב ובסופו של דבר רצתי את המרתון הראשון שלי בגחמה - וסיימתי את סוף השבוע עם סד שוקיים, שני ציפורניים אבודות וכאב ראש של התייבשות.
מסיימי מרתון מדווחים לרוב על תחושת הישג והתרוממות רוח בזמן חציית קו הסיום. אך כאשר המתנדב במירוץ עטף שמיכה של גימור מתכתי על כתפי השמוטות, דברי הראשונים היו: "לעולם לא אעבור את זה שוב."
אבל, בדיוק שנה לאחר מכן, בגיל 21, ישבתי ודורש מים באגם מונונה, ויסקונסין, וחיכיתי לירי שהיה מסמל את תחילתו של הברזל הראשון שלי. משוטטת בין 2, 000 הספורטאים האחרים העומדים בפני שחייה באורך 2.4 קילומטר, מסלול רכיבה על אופניים בן שני לולאות, הרבעה הררי, ומרתון מלא של 26.2 ק"מ דרך מדיסון העיר (הכל בעבודה של ימים!), חשבתי: " וואו, הזיכרון האנושי של הכאב הוא קצר. זו עשויה בסופו של דבר להיות החלטת חיים ירודה מאוד. "
ואז נשמע האקדח ומצאתי את עצמי שוחה בטירוף במערבולת של אנשים, כשהתחלנו את הרגל הראשונה של המירוץ.
140.6 מיילים, 14 שעות, והרבה יותר מדי פסי אנרגיה אחר כך, הייתי רשמית איש הברזל. התמוטטתי לכמה מתנדבים, קיבלתי תוספי סידן ומגנזיום להתייבשות קיצונית, ובסוף הפסקתי להיות הזויה ורגשית, רק כדי להחליף את הרגשות האלה בהקלה. סיימתי.
אנשים שואלים אותי לעתים קרובות: מדוע אי פעם אעבור לעצמי את הכאב הזה? התשובה הקצרה: קיבלתי הנחה די גדולה של סטודנטים. התשובה הארוכה מורכבת יותר.
מאז הקמתו בשנת 1978, ידוע איירוןמן כאירוע מפרך, בלתי צפוי. דמיין את ג'ולי מוס המפורסמת באליפות העולם בהוואי בשנת 1982: היא סיימה על כפות ידיה וברכיה, וזאת לאחר שזחלה את מאות המטרים האחרונים של המירוץ. במהלך המרחק האינטנסיבי של איירוןמן ושלושה אירועים מאתגרים, כל דבר יכול לקרות. אם מזג האוויר משתנה פתאום, אתה צריך להסתגל. אם גופך דוחה נוזל או אוכל מסוים, עליך להסתגל. אם אתה פתאום נתקל בבעיה באופניים שלך, כמו צמיג שטוח, אתה צריך להסתגל. ציפייה לבלתי צפויה היא רק עוד רגל של המירוץ.
בפעם הראשונה שלמדתי על איירוןמן, בגיל 12, החלטתי שיום אחד, אני רוצה להשלים את זה - ולו רק כדי להראות לעצמי שאני יכול. כילדים אומרים לנו שאנחנו יכולים לעשות הכל: אנחנו יכולים לשנות את העולם, להציל אותו, לשפר אותו. לאט לאט, ככל שאנו מתבגרים, אנו מגבילים את עצמנו. אנו מתחילים להרגיש שאנחנו קטנים, שהעולם באמת גדול, ושהמעשים שלנו מרחפים באיזה ואקום דטרמיניסטי, חופשי מהבחירות שלנו. איירוןמן הוא דרך אחת שאנשים "קטנים" רגילים, יומיומיים, יכולים לראות שהם יכולים לעשות משהו מדהים.
כשמעדתי לאורך הקילומטרים האחרונים של אותו מרתון, ידעתי שאני חייב את זה לאני בן ה -12 ולחודשים שביליתי באימונים כדי להמשיך. עד היום אני זוכר את המירוץ; לא להשלים את זה, אלא כדי ללמוד שלכל אחד מאיתנו שומרים על סוללה רזרבית מוסתרת בתוך עצמנו לאותם תקופות ממש קשות. אנחנו רק צריכים לדעת לחייב את זה.
היה חם ושטוף שמש בבוקר ההוא בספטמבר בו דהרתי על מדיסון. השמש, שהאירה את השמיים בבהילות אלימה, עלתה לאורך אגם מונונה והבהיקה על כובעי השחייה הצבעוניים של הספורטאים שמתחת. המים היו קרים. צחקנו באגם כשהמתנדבים בסירות ההנעה העבירו לנו קפה. אני זוכר שחייכתי כשנתקלתי במעבר, כאשר מתנדב אחד החזיק אותי על האדמה והשני הפשיט אותי מחליפת הגלישה שלי, ריסס עלי בלוק השמש והושיט לי גאטורדה. אני זוכר את ההמונים שהתייצבו לאורך העצים במהלך העליות התלולות ביותר ונשארו, צועקים עידוד, עד חשכה, מריעים כל ספורטאי לגימורו. אני זוכר את החיבוקים שקיבלתי מספורטאים אחרים, זרים בבוקר, אבל חברים טובים עד הערב.
אני זוכר את רוח החדרנות שחלחלה ליום, מכיוון שכולנו ידענו שיש לנו סיבה למירוץ מעבר לחליפות הרזיה, האופניים והנעלי ספורט המהודרות. כולנו רצינו לחפש את הרוח הנסתרת של אני יכול .
